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FUR DICH
sowie namentlich
BENJAMIN BENEDICT

Make the best of it!



»Du sollst dir kein Bildnis noch irgendein Gleichnis machen, weder von
dem, was oben im Himmel, noch von dem, was unten auf Erden, noch von
dem, was im Wasser unter der Erde ist. «

EXODUS 20,4

»Der Film lebt so lange, wie es im Kino dunkel ist.«

SAMUEL GOLDWYN



Vorbemerkung

Die nachfolgende Geschichte ist, obwohl angelehnt an historische Er-
eignisse, frei erfunden. Riickschliisse auf die tatsichliche Lebenswirk-
lichkeit der geschilderten Personen sollen in keiner Weise nahegelegt
oder ermdglicht werden. Die einzelnen Handlungsstringe sind ebenso
wie die Lebenswege der Protagonisten Erfindungen des Autors. Dies
gilt insbesondere fiir deren Verstrickungen in die Geschichte des Natio-
nalsozialismus und die Schilderung ihrer Privatsphire. Alle intimen
Szenen sowie die Dialoge und die Darstellung der Gefiihlswelt des ge-
samten Romanpersonals sind reine Fiktion.
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»Und ist ein Wunder vor unseren Augen ...«

PSALM 118,23



PROLOG
Das Virus

1917



Ach, was war das Leben doch fiir eine groffartige Erfindung!

Bester Laune verlief§ Konstantin Reichenbach, dreiunddreif$ig Jahre
jung und von Freunden wie Verwandten nur Tino genannt, seine
Sieben-Zimmer-Junggesellen-Wohnung am Gendarmenmarkt und trat
hinaus auf die Straf8e, wo ihn heller Sonnenschein empfing. Mit dem
Elfenbeingriff seines Spazierstocks riickte er seinen Strohhut in die
Stirn, damit das Feuermal am Haaransatz, ein unschénes Erbe seiner
Vorfahren, unter der Krempe verschwand, und nachdem er die cham-
pagnerhafte Frithsommerluft mehrere Male in seine Lungen hatte stro-
men lassen, tauchte er in das Gewusel der hin- und hereilenden Men-
schen ein, um eins zu werden mit dem pulsierenden Wogen im Herzen
Berlins, wo an diesem herrlichen Maienmorgen im Jahre 1917 von dem
in Europa wiitenden Krieg nicht das Geringste zu spiiren war. Das neueste
Operettencouplet vor sich hin pfeifend — »Ganz ohne Weiber geht die
Chose nicht« —, zwinkerte er einem hiibschen Dienstmidchen zu, warf
zwei auf dem Trottoir spielenden Kindern ihren Ball zuriick und kliffte aus
lauter Ubermut eine Katze an, die tatsichlich darauf hereinfiel und sich er-
schrocken in die Laubkrone eines frisch erblithten Lindenbaums rettete.

Heute, so seine Hoffnung, wiirde sein Leben endlich wieder in jene
erfreulichen Bahnen zuriickkehren, die der liebe Gott oder wer auch
immer sein Schicksal leitete, seit Anbeginn der Schopfung fiir ihn vor-
gesehen hatte. Zwei Jahre war er an der Front gewesen, zwei Jahre hatte
er in Schlamm und Dreck gewiihlt und kaum eine Nacht in einem rich-
tigen Bett geschlafen, zusammengepfercht mit wildfremden Menschen
in kalten, feuchten Unterstinden oder iibelriechenden Notquartieren,
wihrend der Tod ihm bedrohlich nah auf die Pelle geriickt war. Seine
halbe Kompanie war bei einem Giftgasangriff der Englinder verreckt,
und bei einem Sturmtrupp auf einen Hiigel, auf dem es nichts als eine
leerstehende Scheune zu erobern gegeben hatte, waren Dutzende seiner
Kameraden von franzdsischen Granaten in Stiicke gerissen worden.
Und wenn er nachts keinen Schlaf fand, weil er die Erinnerung nicht
loswerden konnte, starb sein Freund Leo Hengstenberg, mit dem er
schon zur Schule gegangen war, wieder und wieder in seinen Armen,
blutend wie ein abgestochenes Schwein.
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Nein, im Gegensatz zu den Abertausenden Idioten, die immer noch
wie im Sommer 1914 hurrabriillend in ihr Verderben zogen, war er von
diesem Wahn kuriert und hatte eingesehen, dass das Kriegshandwerk
nicht sein Handwerk war — er war fiir dieses Leben nicht geschaffen.
Doch zum Gliick wiirde der Irrsinn fiir ihn jetzt ein Ende haben, er
selbst hatte es an diesem Vormittag in der Hand, vom Dienst an der
Front befreit zu werden. Ein fiir alle Mal!

Obwohl die in einer Stunde beginnende Konferenz, an deren Zu-
standekommen er mafgeblich beteiligt war, im Kriegsministerium
stattfand, trug er Zivil. Er war heute nicht in seiner Eigenschaft als
Oberleutnant des Kaiser-Alexander-Garderegiments No. 1 im III. Garde-
Armee-Korps gefragt, sondern als Vertreter der familieneigenen Han-
dels- und Kreditbank Reichenbach, die sein Grofvater vor einem hal-
ben Jahrhundert in Dresden gegriindet hatte. Und dank seines Talents,
sich tiberall Freunde zu machen, sowie unter kluger Nutzung der Bezie-
hungen, die seine Eltern bis in die hochsten Kreise von Wirtschaft, Poli-
tik und Militdr unterhielten, war es ihm gelungen, eine Reihe hochst
einflussreicher Herren an einem Tisch zu vereinen, die ihm hervorra-
gend geeignet schienen, sein privates und berufliches Wohl in der von
ihm erwiinschten Weise zu beférdern. Doch da er wusste, dass Ttichtig-
keit allein niemals reicht, um ans Ziel zu gelangen, verlief§ er sich auch
heute nicht nur auf diese, sondern suchte wie fast jeden Morgen den
kleinen Blumenladen an der Ecke des Gendarmenmarkts auf, um eine
Nelke zu kaufen — sein personlicher Gliicksbringer, den er sich tiglich
ans Revers steckte. Denn eine ordentliche Portion Gliick wiirde er heute
gewiss brauchen, damit die Dinge sich fiir ihn zum Guten wandten,
egal, wie griindlich er alles vorbereitet hatte. AufSerdem bedeutete in
England, wo er vor dem Krieg bei der Londoner Baring’s Bank in die
Lehre gegangen war, das Tragen einer Nelke im Knopfloch »mein Herz
ist frei«. Und sein Herz war immer frei, auch wenn er drei Freundinnen
auf einmal hatte.

2

Jedes Mal, wenn Rahel Rosenberg das Verlagsgebiude der »Vossischen
Zeitung« in der Charlottenstrafle betrat, klopfte ihr das Herz bis zum
Hals. Dies war fiir sie der aufregendste Ort in ganz Berlin, ein Um-
schlagplatz von Nachrichten und Sensationen, die hier gehandelt wur-
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den wie Aktien an der Bérse. Schon in der Eingangshalle herrschte ein
Larm wie auf einem Jahrmarkt. Telefone klingelten, Schreibmaschinen
klapperten, Stimmen riefen, und aus dem Untergrund dréhnte das
Stampfen der Druckerpressen im Kellergeschoss herauf und lief§ den
Boden beben, wihrend Journalisten an ihren Schreibtischen mit aufge-
knopfren Kragen und hochgekrempelten Armeln ihre Artikel in die
Tasten himmerten. Im Minutentakt trafen hier Tatsachen und Ge-
riichte ein, Stimmungen und Meinungen aus aller Herren Linder und
wurden in Windeseile zu Schlagzeilen verdichtet, um nur wenige Stun-
den spiter von den Zeitungsjungen auf den Strafen wieder in alle Welt
hinausgerufen zu werden.

Hier wollte Rahel einmal arbeiten, als Reporterin oder Redakteu-
rin, ja, wenn es sein musste, fiir den Anfang sogar als Sekretirin —
Hauptsache, sie wurde Teil dieser aufregenden Welt! Seit sie zu Ostern
am Wilmersdorfer Lyzeum das Abitur abgelegt hatte, hatte sie einen
Kurs in Stenographie und Schreibmaschine belegt, und ausgestattet mit
diesen Fertigkeiten, verfasste sie mindestens ein bis zwei Beitrige pro Wo-
che tiber alle Fragen des Lebens, die ihr selbst auf den Nigeln brannten.
Und wann immer ihr Vater, der am Fehrbelliner Platz eine Uniform- und
Modeschneiderei betrieb, sie mit einem Botengang in die Stadt schickte,
nutzte sie die Gelegenheit, um ihre Artikel in der Redaktion zu prisentie-
ren, in der Hoffnung, eines Tages Gnade vor den Augen Arno Sumskis zu
finden, damit ihr Traumberuf kein blofler Wunschtraum blieb.

Arno Sumski, ein untersetzter Mittfiinfziger mit auffallend buschi-
gen Brauen und Bartkoteletten, war der Chef vom Dienst der
»Vossischen Zeitung« und residierte, abgetrennt von den {ibrigen Jour-
nalisten wie ein Herrscher von seinem Volk, in einem erhéhten, gliser-
nen Biiro inmitten der Eingangshalle. Um Eindruck auf ihn zu ma-
chen, hatte Rahel extra das braun-beige gestreifte Kostiim angezogen,
das sie eigentlich gar nicht mochte, weil sie sich darin wie eine schlechte
Minnerkopie vorkam, und trug dazu passend sogar braune Schniir-
schuhe, wie die Wandervogel sie trugen. Doch die Kleidung verfehlte
leider die erhoffte Wirkung. Auch heute schiittelte Sumski wieder den
Kopf, als er ihre neueste Arbeitsprobe iiberflog: ein in mithsamer Re-
cherche zusammengetragener Artikel tiber das Schicksal von Frauen,
deren Minner im Krieg waren und die sich mit ihren Kindern allein
und ohne Hilfe durchschlagen mussten.

»Wie oft soll ich Thnen noch sagen, dass Sie tiber andere Dinge
schreiben sollen, Friulein Rosenberg?«
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»Was denn fiir andere Dinge?«, fragte Rahel, obwohl sie die Antwort
schon im Voraus wusste.

»Das Neueste aus der Mode zum Beispiel, dazu sind Sie ja von Hause
aus geradezu pridestiniert. Und natiirlich alles rund um die Kiiche. Bei-
trige fiir die Frauenseite — Kochrezepte, Schnittmuster, das Ubliche
eben.«

»Aber die Frauen von heute leben doch nicht hinter dem Mond! Sie
wollen kein Heimchen am Herd mehr sein.«

»Ach Kindchen, ich fiirchte, da ist der Wunsch der Vater des Gedan-
kens.« Er beugte sich tiber seinen Schreibtisch und reichte ihr den Arti-
kel zuriick.

Rahel schaute auf die maschinengetippte Seite in seiner Hand.
Wie viel Arbeit, wie viel Miihe steckte darin. Doch es war immer das-
selbe.

»Das heifit also wieder — abgelehnt?«

»Hatten Sie etwas anderes erwartet?« Mit seinen wissrigen Augen er-
widerte er ihren Blick.

Rahel musste schlucken. Wie oft hatten sie dieses Gesprich schon ge-
fiihre.

»Bitte, Herr Sumski. Geben Sie mir eine Chance.«

Eine Weile schaute er sie ohne eine Regung in seinem roten Gesicht
an. Doch als sie seinem Blick beharrlich standhielt, holte er einmal tief
Luft, dann stief§ er einen Seufzer aus und legte ihren Artikel zuoberst
auf einen Stapel.

»Na, gut. Ich will sehen, was ich fiir Sie tun kann.«

»Wirklich?« Rahels Herz machte vor Freude einen Sprung. »Dann
werden Sie meinen Beitrag also bringen?«

Das Klingeln des Telefons auf seinem Schreibtisch enthob ihn der
Antwort. So eilig, als hitte er nur darauf gewartet, nahm er den Horer
ab. »Vossische Zeitung, Sumski am Apparat.« Mit der Hand gab er ihr
ein Zeichen, seinen Glaskifig zu verlassen.

Rahel wandpte sich zur Tiir. Doch bevor sie den Raum verlief3, schaute
sie noch einmal zuriick. Thr Artikel lag wirklich ganz zuoberst — so weit
hatte sie es bisher noch nie geschafft!

Im Geiste spuckete sie dreimal iiber die Schulter auf die Seite, so wie
Schauspieler es vor einer Premiere taten. Das wiirde ihr Gliick brin-
gen.
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3

Als Tino die Tiir des Blumenladens offnete, schlug ein Straufl weifler
Porzellanmaigléckchen tiber dem Tiirrahmen an und meldete mit hel-
lem Klingeln sein Kommen. Das Blumenmiadchen, das hinter der
Theke gerade ein paar Fliederzweige schnitt, blickte von ihrer Arbeit
auf. Als sie ihren Kunden erkannte, lichelte sie, wie nur ein Blumen-
midchen licheln kann.

»Guten Morgen, Herr Reichenbach. Welche Farbe soll’s denn heute
sein?«

»Eine gelbe, bitte, Fraulein Anna.«

»Das heiflt, Sie brauchen heute eine Extraportion Gliick?« Sie legte
die Fliederzweige auf die Theke und trat an den Kiibel mit den Nelken.
Plotzlich stutzte sie. »Oh, die gelben sind leider aus.«

Tino zog scharf die Luft ein. »Wie drgerlich! Ausgerechnet heutel«

»Es tut mir wirklich leid. Aber wenn Sie vielleicht ein paar Minuten
Zeit haben? Die Lieferung vom Grofimarkt muss jeden Moment kom-
men.«

Er tberlegte kurz, ob er warten sollte, doch ein Blick auf seine
Rolex-Armbanduhr sagte ihm, dass dafiir keine Zeit war. »Ich fiirchte,
das ist nicht moglich. Was haben Sie sonst im Angebot?«

Mit getibtem Griff fischte Friulein Anna eine weifle Nelke aus dem
Kiibel. »Wie wir’s mit dieser? Ein wirkliches Prachtexemplarl«

Tino nickte. »Wenn schon keine gelbe, dann besser die als keine.« Er
nahm den Stingel und brach ihn zwei Fingerbreit unter dem Frucht-
knoten ab. Wihrend er sich die Bliite ins Knopfloch steckte, wandte er
sich zur Tiir. »Setzen Sie’s wie immer auf die Rechnung, Friulein Anna.
Bis morgen.«

»Gern, Herr Reichenbach. Thnen noch einen schonen Tag. Viel
Gliick!«

Wieder klingelten die Porzellanmaigléckchen, doch ihr leises Geldut
war noch nicht verklungen, da schien sich Friulein Annas Wunsch be-
reits zu erfiillen. Kaum war Tino zur Tiir hinaus, stief$ er auf dem Trot-
toir mit einer jungen Frau zusammen, bei deren Anblick ihm der Atem
stockte: kastanienbraune Locken, blaugriine Augen, Sommersprossen,
voller, grofier Mund — und die siif$este Stupsnase der Welt.

Unwillkiirlich nahm er die Nelke von seinem Revers, um sie mit ge-
ziicktem Hut und einer angedeuteten Verbeugung der fremden Schon-
heit zu verehren.
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Doch die runzelte nur die Brauen.

»Eine Friedhofsblume — wie charmantl« Lachend schiittelte sie den
Kopf. »Besten Dank, der Herr! Aber die kénnen Sie sich fiir Ihre Beerdi-
gung aufsparen!«

Uberrascht von ihrer Schlagfertigkeit blickte Tino sie an. »Oh, Sie
kennen sich in der Sprache der Blumen aus? Ich bin beeindruckt.« Das
war er in der Tat, und nicht nur das — er war begeistert! Endlich ein
weibliches Wesen, das seine Marotte verstand. Fieberhaft dachte er
nach, wie er sie in ein Gesprich verwickeln konnte. »Und was, wenn ich
sie gelb fiir Sie firbe?«

Verwundert hob sie die Brauen. »Ihre Friedhofsblume?«

»Ja, das heiflt natiirlich nur die Bliite, den Rest lassen wir griin.«

»Natiirlich. Doch darf ich fragen, wozu die Naturverschandelung
dienen soll?«

»Gelbe Nelken bringen Gliick — so zuverlissig wie die Post! Wissen
Sie das nicht?«

»Was fiir eine reizende Idee, ich bin geriihrt. Nur ...«, spéttisch
schaute sie sich um, »... leider sehe ich hier nirgendwo ein Malerge-
schift.«

Er beschloss, ihren Einwand zu ignorieren, und als hitte sie gar nichts
gesagt, fuhr er mit gesenkter Stimme fort: »Oder wie wir’s mit rosa? Als
Zeichen der Gefiihle, die Sie in mir auslosen?«

Den immer noch geliifteten Hut in der Hand, schaute er ihr so tief
in die Augen, dass es ihm selbst davon heify den Riicken runterlief.
Doch statt seinen Blick zu erwidern, lachte sie nur ein zweites Mal, und
auch noch doppelt so laut wie zuvor.

»Warum nicht gleich rot? Sie wissen doch — die Farbe der Liebe ...«
Und wieder schiittelte sie den Kopf. »Nein, mein Herr, nicht um diese
Tageszeit.«

Ohne ein weiteres Wort lief§ sie ihn stehen. Es kam nur selten vor,
dass es Tino die Sprache verschlug, doch jetzt war es geschehen. Mit ei-
ner Mischung aus Verbliiffung und Bezauberung schaute er der Frem-
den nach. Was fiir eine Frau — tipptopp! Er durfte sie unméglich laufen
lassen, ohne ihren Namen in Erfahrung zu bringen. Thren Namen und
ihre Adresse ...

Aber zu spit! Kaum setzte er sich in Bewegung, da schlug vom Turm
des Franzosischen Doms die Glocke zur halben Stunde. Die strenge
Mahnung brachte ihn wieder zu Verstand.

Warum zum Teufel hatte der liebe Gott nur die Arbeit erfunden?
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Mit einem Seufzer fligte er sich, und wihrend er sich den Hut wieder
aufsetzte, eilte er zu seinem Auto, ein brandneues Audi-Cabriolet, das
einen Steinwurf entfernt am Straflenrand parkte. Der Mann, auf den es
bei der heutigen Konferenz mehr als auf jeden anderen ankam, hasste
Unpiinktlichkeit, und Tino konnte ihn nicht warten lassen, ohne seine
eigenen Pline zu gefihrden. Also nahm er Anlauf und flankte iiber den
Wagenschlag in sein Auto. Wenn er ordentlich Gas gab, wiirde er es ge-
rade noch schaffen.

4

Rahel zdgerte. Sollte sie sich umdrehen oder nicht? Wie immer, wenn
sie sich nicht entscheiden konnte, beschloss sie, das Schicksal fiir sich
entscheiden zu lassen. Falls in den nichsten zehn Sekunden jemand die
Fleischerei gegeniiber betrat, wiirde sie sich umdrehen. Wenn nicht,
dann nicht ...

Eins, zwei, drei, vier ...

Ein Arbeiter mit Schirmmiitze und Pfeife im Mund steuerte auf das
Schlachtergeschift zu. Rahel hielt den Atem an. Tatsichlich, der Arbei-
ter steckte die Pfeife in seine Lederschiirze und 6ffnete die Tiir. In der-
selben Sekunde drehte sie sich um — gerade noch rechtzeitig, um zu se-
hen, wie ihr Nelkenkavalier in einem offenen Auto davonbrauste. Ge-
gen ihren Willen musste sie sich eingestehen, dass er ihr gefiel. Ein
Mann, der sein Gliick einer Blume anvertraute — wo hatte man so was
schon mal gesehen? Auflerdem schien er Humor zu haben, Humor und
Selbstbewusstsein, zwei Eigenschaften, ohne die nicht mal die Gebrii-
der Ullstein bei ihr landen koénnten, die Besitzer der »Vossischen Zei-
tung«. Und mit seiner blonden Tolle, die ihm etwas Verwegenes gab,
den himmelblauen Augen und dem kleinen Schniuzer auf der Ober-
lippe konnte man ihn unmdglich hisslich nennen, im Gegenteil — hitte
er nicht dieses Feuermal auf der Stirn gehabt, wire er ihr sogar eine Spur
zu perfekt gewesen.

Als wiirde er wissen, dass sie ihm nachschaute, zog er im Davonfah-
ren seinen Strohhut, um sie noch einmal zu griiflen. Doch ohne sich
nach ihr umzudrehen.

Rahel schnappte nach Luft. Was bildete der Kerl sich ein? Bei allem
Sinn fiir Humor: Das war ihr dann doch ein bisschen zu viel Selbstbe-
wusstsein!
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Auf dem Absatz machte sie kehrt. Die Eltern hatten sie ermahnt,
piinkelich zu sein, zu Hause warte eine Uberraschung auf sie, und bis
Wilmersdorf dauerte es mit dem Pferdebus eine Ewigkeit, weil auf der
Strecke Schienen fiir eine elektrische Straflenbahn verlegt wurden.
Doch eilig hatte sie es darum nicht. Sie konnte sich denken, was fiir
eine Uberraschung das war: Der Vater wollte, dass sie sich freiwillig als
Krankenschwester meldete. Sie sollte verwundete Soldaten pflegen,
das war sein grofiter Wunsch, als patriotisches Zeichen der Familie
Rosenberg, die leider ein bisschen zu jiidisch war, um als ganz und gar
deutsche Familie zu gelten. Er hatte sogar schon seine Kontakte spielen
lassen — Stabsarzt Dr. Recknagel war einer seiner besten Kunden. Viel-
leicht saf der jetzt schon mit den Eltern am Wohnzimmertisch und
trank Kaffee.

An der Haltestelle traf der Pferdebus ein. Keine Zeit mehr zum Tro-
deln! Im Laufschritt tiberquerte Rahel den Platz und schaffte es gerade
noch, auf die Plattform zu springen, als der Bus losfuhr. Die Kundin,
der sie im Auftrag des Vaters ein Nachmittagskleid gebracht hatte,
wohnte im Grunewald, und der Umweg, den sie fiir ihren Besuch bei
der »Vossischen« genommen hatte, hatte sie fast eine Stunde gekostet.
Wenn sie zu spit kam, wiirde es peinliche Fragen geben. Die Eltern hat-
ten ja keine Ahnung, was sie bei ihren Botengingen in der Stadt trieb.
Und das sollte nach Maglichkeit auch so bleiben.

5

Das Kriegsministerium war ein langgezogener, dreigeschossiger, finste-
rer Kasten am unteren Ende der Leipziger Strafle, der mit seinen gleich-
formigen Fensterreihen Tino stets an eine Kompanie strammstehender
Soldaten erinnerte — steingewordenes Sinnbild des preuflischen Kom-
misswesens. Von hier aus ergingen die Befehle, die erwachsene Minner
zwangen, wie Kinder auf einem Spielplatz im Schlamm und Dreck zu
withlen, nur mit dem Unterschied, dass ihr Spielplatz kein Spielplatz
war, sondern der Krieg, wo einem Kugeln und Granaten um die Ohren
flogen — mit den bekannten Folgen. Die Aussicht, dass ausgerechnet
hier seine militirische Laufbahn ein Ende nehmen wiirde, bereitete ihm
ein geradezu diebisches Vergniigen.

Als er die Eingangshalle betrat, erwartete ihn dort bereits mit geziick-
ter Taschenuhr der Mann, auf den es heute mehr als auf jeden anderen
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ankam: Emil Georg von Stauf8. Mit seinen vierzig Jahren, der hohen
Stirnglatze, auf der die wenigen verbliebenen Haupthaare sprossen, sah
er in seinem schlichten, ganz und gar unmodernen Anzug und dem
schlecht gebiigelten Stehkragen aus wie ein Dorfschullehrer aus der
Mark Brandenburg. Tatsichlich aber war er der Generaldirektor der
Deutschen Bank und bekleidete dariiber hinaus Aufsichtsratsposten in
den bedeutendsten deutschen Unternehmen. Dieser Mann, fiir den ar-
beiten zu diirfen Tino einer Empfehlung seines Freundes und Regi-
mentskameraden Erich Pommer verdankte, hatte die Macht, Schicksale
zu wenden.

Jetzt klappte er den Deckel der Taschenuhr zu und steckte sie in die
Westentasche.

»Mal wieder auf den letzten Driicker, Reichenbach?« Mit gerunzelter
Stirn musterte er seinen Aufzug. »Sind Sie auf dem Weg in die Sommer-
frische?«

Tino driickte der Garderobiere Hut und Stock in die Hand. »Bitte
entschuldigen Sie die Verspitung, Herr Generaldirektor, aber ...«

»Und was ist mit der Nelke? Wollen Sie die etwa wihrend der Sitzung
tragen?«

»Nur mit Threr Erlaubnis«, erwiderte Georg. »Aber glauben Sie mir,
fugte er eilig hinzu, als er die unwillige Miene seines Gegeniibers sah,
»die bringt uns Gliick.«

Staufd schiittelte den Kopf. »Ganz wie Sie meinen, Sie sind ein er-
wachsener Mann. Doch apropos — hat Seine Exzellenz zugesagt?«

»Ich habe getan, was ich konnte«, antwortete Tino ausweichend.
»Aber Sie wissen ja, wie eigensinnig die Herren vom Militdr manchmal
sind.«

»Da haben Sie ausnahmsweise recht.« Stauf§ riickte den Knoten sei-
nes Binders zurecht. »Dann wird es das Beste sein, wir schauen gleich
nach.«

Der Konferenzraum befand sich im ersten Stock. Ein junger Leut-
nant fithrte sie die Treppe hinauf. Tino schickte ein Stofigebet zum
Himmel, dass er den Mund nicht zu voll genommen hatte. Mit Hilfe
seiner Mutter, in deren Salon die einflussreichsten Leute verkehrten,
hatte er den Kontakt zu General Ludendorff hergestellt, dem Ersten
Generalquartiermeister und engstem Berater des Chefs der Obersten
Heeresleitung Paul von Hindenburg. Dessen Adjutant hatte die An-
frage huldvoll entgegengenommen, doch eine verbindliche Zusage war
nie erfolgt.
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Umso grofler war Tinos Erleichterung, als der Leutnant die Fligeltiir
zum Konferenzsaal aufstief§ und Tino Seine Exzellenz erblickte. So auf-
recht, als hitte er einen Stock verschluckt, saf§ Erich von Ludendorff —
mit dem kahlen Schidel, dem Knebelbart und dem freudlosen Gesicht
ein preuflischer Offizier wie aus dem »Simplicissimus« — am Kopfende
eines Tisches, um den herum ein Dutzend Ministerialbeamte und Mi-
litars versammelt war, darunter an Ludendorffs Seite Major Grau, der
Pressechef des Kriegsministeriums und Vertrauter des allmichtigen Ers-
ten Generalquartiermeisters — Tinos und Stauf8’ heimlicher Verbiinde-
ter, der sie mit einem kaum wahrnehmbaren Kopfnicken begriif3te.

»Gut gemacht, Reichenbachg, raunte Stauf3.

Waihrend Tino grinsend auf seine Nelke deutete, ergriff Ludendorff
das Wort. In militirischer Knappheit begriifSte er die Anwesenden,
dann nannte er den ersten und einzigen Tagesordnungspunkt:

»Die moralische Mobilmachung Deutschlands im groffen Volkerrin-
gen mittels bewegter Bilder.« Mit erhobenen Brauen schaute er in die
Runde. »Kann mir einer der Herren erkliren, was ich darunter zu ver-
stehen habe?«

6

Um in die Privatwohnung der Familie Rosenberg zu gelangen, musste
man die Schneiderwerkstatt passieren, die sich auf derselben Etage des
gutbiirgerlichen Mietshauses am Fehrbelliner Platz befand. Das Atelier
in einem so angesechenen Stadtquartier, wo lauter bessere Leute wohn-
ten, war der ganze Stolz des Familienoberhaupts Simon Rosenberg, der,
aus drmlichsten Verhiltnissen stammend, sich mithsam emporgearbei-
tet und sein Handwerk noch bei einem jiidischen Flickschneider in
Breslau erlernt hatte, fiir einen Lohn von zwdlf Pfennigen die Stunde.
Mit siebzehn Jahren war er nach Berlin gezogen und hatte sich selbstin-
dig gemacht, in einem Hinterhof im Wedding. Zwei Jahrzehnte und
vier Umziige, vor allem aber unermiidlicher Fleif} sowie die tatkriftige
Unterstiitzung seiner Frau waren notig gewesen, um es so weit zu brin-
gen, und noch immer arbeitete Simon Rosenberg zehn, zwélf oder gar
vierzehn Stunden am Tag, um sich und seiner Familie den mithsam ge-
schaffenen Wohlstand zu sichern und zu wahren. Doch als Rahel nun
den Etagenflur entlangeilte, sah sie durch die offene Werkstatttiir nur
die zwei Gesellen und den Lehrling ihres Vaters, die mit untergeschla-

24



genen Beinen nebeneinander auf dem Nihtisch hockten, als wiren sie
dort festgewachsen.

»Wenn du den Meister suchst ...« Ohne von der Arbeit aufzuschauen,
deutete Altgeselle Anton, ein kleiner, freundlicher Mann von fast sieb-
zig Jahren mit einer Nickelbrille im runzligen Gesicht, der seit den
Weddinger Zeiten schon zum Inventar der Werkstatt gehérte, mit sei-
nem zerstochenen Daumen in Richtung Wohnung. »Der wartet im
Salong auf dich. Hoher Besuch!«

Rahel schloss kurz die Augen. Der »Salong« war ein Raum voller
Pliisch und Nippes, der nur zu besonderen Anlissen wie Weihnachten
oder Jom Kippur geoffnet wurde, die tibrigen Tage im Jahr aber in sei-
ner kalten Pracht abgeschlossen sich selbst iiberlassen blieb. Wenn der
Vater hier jemanden empfing, dann konnte der Grund dafiir nur die
angedrohte Uberraschung sein. Und wenn Dr. Recknagel, von dem die
Eltern vor lauter Ehrfurcht stets nur im Fliisterton sprachen, sich her-
bemiiht hatte, wiirde es kaum maglich sein, sich in seiner Gegenwart
dem Willen des Vaters zu widersetzen.

Was um Himmels willen konnte sie also tun, um ihrem Schicksal zu
entgehen? Sie hatte nicht das geringste Bediirfnis, fremden Minnern
Bettpfannen unterzuschieben — sie hatte andere Pline fiir ihr Leben!

Durch die Tur drangen schon freudig erregte Stimmen.

Rahel zihlte bis dreizehn, in der unsinnigen Hoffnung, dass ihre
Lieblingszahl das Ungliick noch abwenden kénnte, dann schlug sie die
Augen auf und offnete die Tiir.

»Na, endlich, da bist du jal«

Der Vater trug seinen besten Anzug, und die Mutter richtete einen
Strauf$ Rosen in einer Vase. Doch wer war der Gast? Rahel musste zwei-
mal hinschauen, um ihn zu erkennen. Nein, das war nicht Stabsarzt Dr.
Recknagel, sondern Edgar Weifipfennig, seines Zeichens Rayonleiter
im Kaufthaus Wertheim an der Leipziger Straf3e.

»Sind die nicht herrlich?«, fragte die Mutter und zeigte auf die Rosen.
»Die hat unser Gast dir mitgebracht.«

Bevor Rahel begriff, was geschah, trat Edgar Wei§pfennig auf sie zu
und ergriff mit beiden Hinden ihre Rechte.

»Mein liebes, hochverehrtes Friulein Rosenberg. Bitte verzeihen Sie,
wenn ich Sie so ohne jede Vorbereitung tiberfalle, aber Ihr Herr Vater,
nein, Thr Herr Vater und Thre Frau Mutter, sie beide haben mich zu
meiner Kithnheit ermutigt, nimlich Sie, mein liebes, hochverehrtes
Friulein Rosenberg ...« Er hielt fiir einen Moment inne, wie ein Schau-
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spieler, der seinen Text vergessen hat, und blinzelte mit den Augen, als
hitte er einen nervosen Tick, bevor er endlich seinen Satz zu Ende
sprach. »... Sie um Thre Hand anzuhalten.«

Rahel war so entgeistert, dass sie erstarrte. Was hatte dieser Mann ge-
sagt? Wihrend sie seine feuchten Hinde, mit denen er ihre Rechte um-
klammert hielt, auf der Haut spiirte, wusste sie nicht, was sie erwidern
sollte. Grundgiitiger — die Uberraschung war gelungen! Eher hitte sie
damit gerechnet, dass Kaiser Wilhelm abdanken wiirde, als dass dieser
Mann ihr einen Antrag machte ... Sie kannte Edgar Weipfennig, seit
sie ein Kind war, der Vater schneiderte in seinem Auftrag gelegentlich
fir das Kaufthaus Wertheim. Doch bisher war der Rayonleiter fiir sie
stets nur ein netter Onkel gewesen, er war ja mehr als doppelt so alt wie
sie, ein Mann, dessen weiflblondes Haar schon so stark gelichtet war,
dass er es von den Rindern her in langen, albernen Strihnen quer tiber
den Schidel kimmte, um die Glatze darunter zu verbergen.

Rahel rausperte sich, ihr Hals war so trocken, dass sie kaum sprechen
konnte. »Habe ... habe ich richtig verstanden? Sie wollen mich — heira-
ten?«

Edgar Weiflpfennig neigte den Kopf zur Seite, und wieder setzte das
nervdse Blinzeln ein. »Ich weifl«, sagte er, »ich bin Ihrer nicht wiirdig —
aber wollen Sie die Meine sein?«

Mit jedem Wort, das er sprach, wurde es schlimmer. Fassungslos
starrte Rahel auf das elegante, seidige Einstecktuch, das seine Rockbrust
zierte. War das, was sie gerade erlebte, tatsichlich wahr? Oder war dies
nur ein fiirchterlicher Albtraum?

Edgar Weif§pfennig schien ihre Not zu ahnen, blinzelnd schaute er
sie an, wobei inzwischen nicht nur seine Augen, sondern sein ganzes
Gesicht in merkwiirdigen Kontraktionen zu zucken begann. Fast
konnte man meinen, er wiirde Zahnschmerzen leiden.

Mit einem Seufzer driickte er noch einmal ihre Hand, dann lief§ er sie
los und trat einen Schritt zuriick.

»Sie wissen nun, was Sie wissen miissenc, sagte er leise. »Ihr Jawort
wiirde mich zum gliicklichsten Mann der Welt machen. Aber was zihlt
mein Gliick, wenn ich es nur um den Preis Thres Ungliicks erlangen
konnte? Ich bin mir bewusst, es sind Welten, die uns trennen, und da-
bei meine ich nicht nur das Alter, sondern auch Anmut, Liebreiz,
Witz — all die wunderbaren Gaben, die Sie in solcher Fiille besitzen und
deren ich vollkommen entrate. Ich habe darum groftes Verstindnis fiir
Ihr Z8gern, auch nimmt es mich nicht wunder, wenn mein Uberfall Sie
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in Verlegenheit bringt und Sie das von mir so sehr ersehnte Wort nicht
hier und jetzt tiber die Lippen zu bringen vermégen. — Nur bitte, fiigte
er, fast flehentlich, hinzu, »weisen Sie mich nicht schlankerhand zuriick,
lassen Sie mir die Hoffnung, und sei es nur ein winzig kleiner Funke,
die Hoffnung, dass Sie bereit sind, iiber meinen Antrag nachzudenken,
das Fiir und Wider einer gemeinsamen Zukunft immerhin zu erwi-
gen — mehr erwarte ich nicht fiir heute.« Er nickte einmal ihr, einmal
den Eltern zu, dann wandte er sich zur Tiir. Auf der Schwelle drehte er
sich noch einmal um. »Lassen Sie sich Zeit fiir Ihre Entscheidung, Friulein
Rosenberg, so viel Zeit, wie immer Sie brauchen. Doch eines verspreche
ich Thnen. Sollten Sie mich erhéren, werde ich Thnen meine ganze
kleine Welt zu Fiifen legen und mit allem, was ich bin und habe, da-
nach trachten, Sie gliicklich zu machen.«

7

Major Alexander Grau, ein gertenschlanker Mann um die vierzig, des-
sen feine, fast feminin wirkenden Gesichtsziige unter dem symmetrisch
aus der Stirn gekimmten Mittelscheitel in auffallendem Kontrast zu sei-
nem stechenden Blick und seinem martialischen Kaiser-Wilhelm-Bart
standen, iibernahm, wie mit Tino und Stauf§ besprochen, die Aufgabe,
das in Frage stehende Unternehmen zu erldutern. Unter der morali-
schen Mobilmachung mittels bewegter Bilder, so fithrte er aus, sei eine
vollig neue Form der Propaganda zu verstehen, eine Propaganda mit
Hilfe der noch jungen Filmkunst, die sich hervorragend eigne, die nach
fast drei Jahren Kampf erlahmende Kriegsbegeisterung des Volkes aufs
Neue zu entfachen. Dies sei vor allem angesichts der anstehenden Ra-
tionierungsmafinahmen in der Lebensmittelversorgung erforderlich,
die die Kriegsmiidigkeit der Zivilbevolkerung nur noch verstirke, um
so allen Widrigkeiten zum Trotz an der Heimatfront fiir den ndtigen
Riickhalt der im Felde liegenden Soldaten zu sorgen sowie die Bereit-
schaft der Untertanen zu fordern, durch Zeichnung von Kriegsanleihen
ihren unverzichtbaren Beitrag zum Sieg im groflen Volkerringen zu leis-
ten.

»Die Regierungen der Entente-Michte, insbesondere England und
Frankreich, setzen diese Form der Propaganda bereits im groflen Stil
ein. Sie produzieren mehrere kinematographische Streifen pro Monat,
in denen sie gegen die angeblichen Mérderhaufen der deutschen
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yHunnenchetzen und die Unbesiegbarkeit der eigenen Truppen preisen.
Mit iiberragendem Erfolg. Der deutsche Landser ist bei ihnen so ver-
hasst wie nie, wihrend englische und franzésische Soldaten, wo immer
sie sich in der Heimat zeigen, bejubelt werden wie Schauspieler auf der
Bithne. Es ist darum héchste Zeit, dass wir unseren Feinden auch auf
diesem Schlachtfeld so entschlossen wie nur irgend moglich entgegen-
treten.« Mit sich und seinem Vortrag sichtlich zufrieden, strich Major
Grau sich iiber den Bart. »Ich danke Thnen fiir Ihre Aufmerksamkeit,
meine Herren.«

Wihrend er Platz nahm, richteten sich alle Blicke auf General
Ludendorff. Doch der lief$ keine Reaktion erkennen, mit ernster Miene
safl er da, die Mundwinkel wie immer freudlos heruntergezogen, und
schwieg eine lange Weile. Tino spiirte, wie sich sein Puls beschleunigte.
Ludendorff war der starke Mann der Obersten Heeresleitung, nur wenn
er das Unternehmen unterstiitzte, konnten seine Pline aufgehen.

Pl6tzlich kam Leben in Ludendorffs Rechte, und wihrend er mit den
knochigen Fingern einen Marsch auf der Tischplatte zu trommeln be-
gann, hellte sich seine Miene auf.

»Kriegsreklame im Kintopp? Da ist Musike drin! Zivilisten sind Kin-
der und wollen wie Kinder behandelt werden. Brot und Spiele, das
wussten schon die alten Romer.« Er lachte einmal kurz und so trocken
auf, dass es wie ein Bellen klang, dann wurde er wieder ernst. »Die Frage
ist nur, wie ldsst sich ein solches Unternehmen méglichst schnell und
effektiv bewerkstelligen?«

Tino atmete auf. Der Damm war gebrochen! Eilig tauschte er einen
Blick mit Staufl. Der hob die Hand.

»Wenn ich mich dazu duflern darf’«

Ludendorff nickte.

»Als erste Mafinahme schlage ich vor, eine Denkschrift zu verfassen,
adressiert an Seine Majestit den Kaiser sowie an Reichskanzler Bethmann
Hollweg und den Kriegsminister, damit die notigen Geldmittel bereit-
gestellt werden. Um die Dringlichkeit der Sache zu dokumentieren,
sollte ein solches Memorandum idealerweise Thre Unterschrift tragen,
Exzellenz.«

»Einverstanden. Wer ist als Verfasser vorgesehen?«

Stauf$ deutete auf Tino. »Oberleutnant Reichenbach.«

Ludendorff nahm das Monokel, das an einer Kordel vor seiner Or-
densbrust baumelte, und klemmte es sich ins Auge. »Reichenbach von
der Handels- und Kreditbank?« Er fixierte Tino mit einem kurzen,
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scharfen Blick. Als Tino mit einer angedeuteten Verbeugung bejahte,
nickte er. »Sehr gut.« Dann wandte er sich wieder an den Chef der
Deutschen Bank. »Was wird geschehen, wenn die Finanzmittel bereit-
stehen? Wollen Sie eine eigene Firma zur Filmfabrikation griinden?«

»Eine Firmengriindung brauchte zu viel Zeit«, erwiderte Stauf8. »Um
moglichst schnell handeln zu kénnen, wiirde ich empfehlen, aus bereits
bestehenden Firmen ein Konglomerat zu schaffen. Dabei sind Grofle
und Schlagkraft entscheidend!«

»Grofle und Schlagkraft — ausgezeichnet!« Abermals nickte der Gene-
ral, um seine Zustimmung zu bekunden. »Dann wird wohl Hugenberg
der erste Mann an der Spitze sein? Habe gehort, dass er bereits ein
Lichtspielunternechmen betreibt.«

»Allerdings, die Deutsche Lichtspielgesellschaft, kurz Deulig ge-
nannt.«

»Auflerdem ist er ein Mann von einwandfreier nationaler Gesin-
nung, fuhr Ludendorff fort. »Haben Sie schon mit ihm gesprochen?«

Tino biss sich auf die Lippe. Hugenberg war als Vorstandsvorsitzen-
der der Friedrich Krupp AG in Essen einer der einflussreichsten Indus-
triellen im Land. Doch gerade deshalb war die Beteiligung des Ruhrba-
rons, der neuerdings auch in anderen Gefilden als Kohle und Stahl wil-
derte, fiir Tino ein fast unldsbares Problem. Nur wenn Stauf$ und die
Deutsche Bank in dem neu zu griindenden Unternehmen das Sagen
hatten, konnte er sein Ziel erreichen, vom Kriegsdienst befreit zu wer-
den. Wenn Hugenberg hingegen mit von der Partie war, wiirde alles
nach seiner Pfeife tanzen. Andererseits durfte man Hugenberg nicht vor
den Kopf stofen. Die Reichenbach Bank war eine der Hausbanken des
Magnaten. Im Falle seiner Ausbootung wiirde Tino gegen deren eigene
Interessen handeln und damit Gefahr laufen, sich mit seiner Familie zu
iiberwerfen.

Jetzt kam alles auf Stauf$’ Antwort an.

»Verzeihen Sie, Exzellenz, wenn ich widerspreche«, erklirte der Chef
der Deutschen Bank. »Aber eine Mitwirkung Hugenbergs halte ich
nicht fiir opportun.«

Ludendorff riss die Augen so weit auf, dass sein Monokel aus der Au-
genhohle sprang. »Aus welchem Grund? Hugenberg steht im Ruf, ein
Finanzgenie zu sein!«

Tino biss sich auf die Lippe, und wihrend sein Puls immer schneller
raste, trocknete ihm der Mund aus. Doch Stauf bewahrte unerschiitter-
lich die Ruhe.
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»Ich bitte, mich nicht misszuverstehen, Exzellenz. Selbstredend ist
Hugenberg ein dufierst erfolgreicher Unternehmer, und seine nationale
Gesinnung steht aufler Frage. Doch mit seiner kiirzlich gedufSerten Kri-
tik am Reichskanzler wire er fiir uns untragbar.«

»Driicken Sie sich bitte klarer aus!«

Stauf§ straffte sich. »Hugenberg hat Bethmann Hollweg vorgeworfen,
sich bei der Sozialdemokratie lieb Kind zu machen. Aber noch schlim-
mer wiegt seine offentlich getdtigte Behauptung, der Reichskanzler
wiirde nicht mehr an Deutschlands Sieg glauben. Eine solche Auf8erung
grenzt an Hochverrat. Deshalb bin ich der Meinung ...«

»Genugg, fiel Ludendorff ihm ins Wort.

Mit einem Schlag war es so still im Raum, dass nur noch der schnau-
bende Atem des Generals zu horen war. Kein Zweifel, Stauf$ hatte Seine
Exzellenz verirgert. Wie konnte ein solcher Fehler unterlaufen? Es war
doch allgemein bekannt, dass Ludendorff den Kanzler nicht ausstehen
konnte, er hielt Bethmann Hollweg fiir einen Schwichling, fiir einen
verkappten Pazifisten.

Tino rann der Schweif§ an den Achselhohlen herunter. War damit
sein schoner Plan geplatze?

»Die Sache ist entschiedenc, erklirte Ludendorff. Und nach einem
Blick in die Runde fiigte er hinzu: »Dann eben ohne Hugenbergl« Der
Anflug eines Lichelns huschte tiber sein Gesicht. »Der Herr ist mir in
letzter Zeit sowieso ein bisschen zu {ippig geworden, da kann ein
Denkzettel nicht schaden.«

Die Herren am Tisch quittierten die Bemerkung mit einem pflicht-
schuldigen Lachen. Tino hitte am liebsten seine Nelke gekiisst, und es
gelang ihm nur mit Miihe, seinen Jubel zu unterdriicken, wihrend
Ludendorff den Punkt abhakte und Stauff beauftragte, eine Liste von
Unternehmen zusammenzustellen, die fiir das angestrebte Konglomerat
in Frage kamen.

»Dann nur noch eins, meine Herreng, schloss er die Sitzung. »Die
Operation unterliegt absoluter Geheimhaltung! Die Offentlichkeit darf
nicht erfahren, welche Rolle das Militdr in der Sache spielt. Das Ganze
muss nach auflen hin rein zivilen Charakter haben. Sonst geht der
Schuss nach hinten los. Also strengste Vertraulichkeit! Haben wir uns
verstanden?«

Nachdem jedermann sein Einverstindnis erklirt hatte, 16ste die Ver-
sammlung sich auf. Zusammen mit Staufd verlief§ Tino den Konferenz-
raum.

30



Auf der sonnenbeschienenen Strafle wartete Major Grau auf sie.

»Ich hoffe, mit meinem Referat der Sache dienlich gewesen zu seinl«

»Ausgezeichnete Arbeit«, erwiderte Stauf8. »Man wird Thre Verdienste
zu gegebener Zeit angemessen zu wiirdigen wissen.«

Die Augen des Majors blitzten kurz auf, dann nahm er Haltung an.
»Habe nur meine Pflicht getan.« Er salutierte und stieg in einen Wagen,
der vor dem Eingang des Kriegsministeriums wartete.

Waihrend der Wagen sich die Leipziger Strafle hinauf entfernte,
drehte Stauf$ sich zu Tino herum.

»Ich werde noch heute mit IThrem Regimentskommandeur sprechen
und Ihre Freistellung beantragen. Es gibt viel zu tun.«

Tino schlug die Hacken so zackig zusammen, dass selbst Major Grau
sich davon eine Scheibe hitte abschneiden kénnen, und salutierte. »Ich
werde meine Pflicht tun, an welche Front auch immer Sie mich stellen.«

Staufd lachte laut auf. »Horen Sie auf, den Soldaten zu spielen,
Reichenbach, Sie machen sich nur licherlich. Selbst als Offizier taugen
Sie hochstens fiirs Casino.« Dann wurde er wieder ernst. »Umso mehr
zihle ich jetzt auf Sie. Als geborener Zivilist sind Sie der perfekte Mann
fiir unser Unternehmen. Sie wissen, was auf dem Spiel steht.«

»Gewiss, Herr Generaldirektor. Der Sieg im grofien Vélkerringen.«

Stauf$ hob die Brauen. »Hére ich da einen ironischen Unterton?«

Tino zdgerte. Dann sagte er: »Darf ich Thnen eine personliche Frage
stellen, Herr Generaldirektor? Ganz unter uns?«

»Nur zul«

»Glauben Sie, dass es wirklich noch méglich ist, eine Wende herbei-
zufithren? Oder hat vielleicht Bethmann Hollweg recht? Ich meine —
kann Deutschland diesen Krieg tiberhaupt noch gewinnen?«

Stauf runzelte die Stirn. »Es ist in unser beider Interesse, wenn ich
diese Frage nicht gehort habe.« Er machte eine kurze Pause. »Aber ganz
unter uns«, fuhr er mit gesenkter Stimme fort, »was auch immer in die-
sem Krieg noch passieren mag — ich glaube, wir tun gut daran, bereits
jetzt tiber den Tag hinaus zu denken.«

Tino brauchte eine Weile, um zu begreifen. »Sie meinen — iiber das
Kriegsende hinaus?«

Stauf§ nickte. »Und deshalb kénnen wir Hugenberg nicht gebrau-
chen, unsere Interessen sind nicht dieselben. Ich hoffe, darin stimmt Ihr
Herr Vater mit mir iiberein.«

Bei der Erinnerung an seine Familie holte Tino tief Luft. »Das hoffe
ich auch.«
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Rahel konnte sich nicht erinnern, dass es im Salon der Familie Rosenberg
je Streit gegeben hatte. Wann immer man das Paradezimmer nutzte,
wurde darin etwas gefeiert oder Besuch empfangen. Doch jetzt sprach
der Vater hier in solcher Lautstirke auf sie ein, dass die Mutter eilig die
Tiir schloss, damit die Gesellen und der Lehrling in der Werkstatt nichts
horten.

»Du willst zu hoch hinaus! Kein Mann ist dir gut genug!«

»Dein Vater hat rechte, pflichtete die Mutter ihm bei. »Du bist zu ei-
gensinnig. Immer nur deiner eigenen Nase nach. Das war schon in der
Schule so. Du hattest nicht mal richtige Freundinnen.«

»Und ich weif8 auch, woher sie das hatl«, fiigte der Vater mit hochro-
tem Kopf hinzu. »Das ist das Jiidische an ihrl«

»Ach was, Simon, das sind die Biicher! Die waren ihr immer wichti-
ger als ihre Schulkameradinnen.«

»Das meine ich ja mit dem Jidischen — die Biicherl«

»Seit wann hast ausgerechnet du was gegen Biicher?«, rief Rahel. »Du
selbst hast mir doch das Lesen beigebracht. Da war ich noch keine fiinf
Jahre alt.«

»Aber nicht dafiir, dass du Propagandaschriften von Flintenweibern
wie dieser Rosa Luxemburg liest!«

»Rosa Luxemburg ist kein Flintenweib, sondern Jiidin wie du und
iCh.«

»Und wenn sie die Thora geschrieben hitte! Rosa Luxemburg ist
Kommunistin! Und ich dulde nicht, dass sie meine Tochter zur Kom-
munistin macht! Dafiir habe ich nicht mein Leben lang gearbeitet!«

In seiner Erregung versuchte der Vater, den Kragenknopf zu 6ffnen,
doch seine Hinde zitterten so sehr, dass die Mutter ihm zu Hilfe eilen
musste. Trotz ihrer Rage rithrte Rahel der Anblick. Die Eltern waren in
allem, was sie dachten oder sagten oder taten, stets so sehr eins, dass sie
im Laufe der Zeit férmlich zu einem Leib und einer Seele geworden wa-
ren. Beide klein von Wuchs, hatten sie dasselbe schlohweifSe Haar, die-
selben Stirnfalten, dieselben Altersflecken im Gesicht und dieselben
gichtigen Hinde, an denen sie einander noch immer wie ein junges Lie-
bespaar hielten, wenn sie zusammen das Haus verlieflen oder einfach
nur nebeneinander auf dem Sofa saflen. So wie ihre Eltern hatte Rahel
sich Philemon und Baucis vorgestellt, als sie im Lateinunterricht Ovids
»Metamorphosen« durchgenommen hatten: die zwei Alten, die, als
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Zeus sie nach ihrem grofSten Wunsch fragte, nur darum baten, zur sel-
ben Stunde sterben zu diirfen, damit keiner von ihnen das Grab des an-
deren schauen musste.

»Dein Vater hat ja nur Angst, dass du eines Tages, wenn wir nicht
mehr da sind, allein zuriickbleibst, sagte die Mutter. »\Ohne Mann und
ohne Kinder.«

»Richtige, pflichtete der Vater ihr bei. »Eine Frau braucht schlieflich
einen Erndhrer. Wer soll sonst fiir sie sorgen?«

Die eine Bemerkung reichte, um Rahel wieder in Harnisch zu brin-
gen. »Ich kann selber fiir mich sorgen! Dazu brauche ich keinen Mann!
Lieber ende ich als alte Jungfer, als jemanden zu heiraten, den ihr mir
aufzwingtl«

»Aber Herr Weif§pfennig ist doch so ein herzensguter Menschg, sagte
die Mutter. »Und auflerdem eine glinzende Partie. Du briuchtest dein
Lebtag nicht zu arbeiten!«

»Und wer weif3«, fiigte der Vater hinzu, »vielleicht fillt er noch weiter
die Treppe hinauf und wird eines Tages Filialleiter. Dann bekdmst du
sogar eigenes Personal.«

»Ich will aber kein Personal«, sagte Rahel. »Ich will arbeiten und
mein eigenes Geld verdienen!«

Der Vater schiittelte den Kopf. »Arbeit schicke sich nicht fiir eine
Tochter aus gutem Hausel«

»Was sollen sonst die Leute denken?«, erginzte die Mutter.

»Als hitte man das notigl«

»Nein, das haben wir Gott sei Dank hinter uns.«

Die beiden wechselten einander ab wie zwei Echos. Doch das
brachte Rahel nur noch mehr auf die Palme. Obwohl sie ihre Eltern
liebte, wollte sie niemals so werden wie sie — die zwei waren ja nur zu-
sammen ein ganzer Mensch. Nein, sie wollte auf eigenen Fiiflen ste-
hen! Und wenn sie dafiir tiber Kochrezepte und Schnittmuster
schreiben musste ...

»Wozu habt ihr mich das Abitur machen lassen, wenn ich nicht ar-
beiten soll?«

»Was fiir eine Frage«, erwiderte der Vater. »Weil Bildung wichtig ist.
Das ist jiidische Tradition.«

»Ach, jetzt auf einmal wieder doch?«

»Dreh mir nicht das Wort im Mund herum!«

»Aber was niitzt mir Bildung, wenn ich sie nicht anwenden darf?«

»Bildung braucht man nicht fiir die Arbeit, sondern fiirs Leben.«
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»Damit du deinem Mann eine gute Frau sein kannstc, sagte die Mut-
ter.

»Und deinen Kindern eine gute Mutter«, echote der Vater.

»Was fiir ein Unsinnl«, protestierte Rahel. »Ich will selbst entschei-
den, ob ich arbeiten oder heiraten willl«

Jetzt war es die Mutter, die sie kopfschiittelnd anschaute. »Ach, Kind-
chen, sagte sie, mit derselben singenden Stimme wie ihr Mann. »Was
in aller Welt kann denn schoner sein als eine gliickliche Ehe?«

9

Das Stadtpalais der Familie Reichenbach befand sich in der Simsonstrafie,
in unmittelbarer Nachbarschaft und Sichtweite zum Reichstag, in dem
sich die Parteien iiber das Wohl und Wehe der Nation die Képfe heifs
redeten. Doch noch heftiger als im Parlament wurde an diesem spiten
Vormittag im Kreis der Familie Reichenbach debattiert, nachdem Tino
seinen Eltern, Gustav und Constanze, sowie seinem Bruder Arnim vom
Ausgang der Konferenz im Kriegsministerium berichtet hatte. Schlief3-
lich ging es um das Wohl und Wehe der familieneigenen Bank.

»Willst du uns ruinieren?«, fragte Arnim, der, obwohl zwei Jahre jiin-
ger als Tino, diesem mit den blauen Augen, dem Schnurrbart und dem
Feuermal auf der Stirn zum Verwechseln dhnlich sah, nur dass er sein
blondes Haar nicht wie sein Bruder zu einer Tolle frisierte, sondern es
jeden Morgen mit Brillantine in militédrisch straffe Form brachte. »Es ist
ein katastrophaler Fehler, sich gegen Hugenberg zu stellen. Hugenberg
ist der Mann der Zukunft!«

»Dem kann ich nur zustimmeng, sagte die Mutter, eine trotz ihrer
zweiundfiinfzig Jahre immer noch sehr attraktive Frau, die ihr graume-
liertes, nach wie vor tippiges Haar zu einem babylonischen Kunstwerk
aufgetiirmt auf dem stets hocherhobenen Haupt trug, und spielte mit
der Rechten an ihrer Perlenkette. »Aulerdem verkehrt Hugenberg in
meinem Salon. Wie soll ich dem Mann denn wieder unter die Augen
treten?« Mit dem Ausdruck grofiten Tadels in ihrem elfenbeinernen Ge-
sicht schiittelte sie den Kopf. »Nein, Konstantin, dafiir habe ich dir
meine Kontakte nicht zur Verfiigung gestellt.«

Der Vater, ein Mittfiinfziger von einiger Koperfiille und etwas zu
kurz geratenen Gliedmafen, drehte sich vom Fenster herum, durch das
er bislang schweigend auf den Reichstag geschaut hatte, und blickte
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Tino mit seinen Sechundsaugen an. »Ich fiirchte, du hast dich von
Staufl vor den Karren spannen lassen.«

»Vor welchen Karren, Papa?«

»Bist du so bléd oder tust du nur so?«, rief Arnim. »Den der Deutschen
Bank natiirlich!«

Um dem Blick seines Bruders auszuweichen, schaute Tino auf den al-
tardhnlichen Schrein, den seine Mutter zu Ehren ihres vergotterten Va-
ters errichtet hatte, mit einem Olgemilde des Verstorbenen als Prunk-
stiick. Natiirlich wusste er, was Arnim meinte. Bei der Bildung des
Firmenkonglomerats, die an diesem Morgen beschlossen worden war,
kollidierten die Interessen der zwei wichtigsten Industriezweige
Deutschlands: auf der einen Seite Kohle und Stahl, verkorpert durch
Alfred Hugenberg, der nicht nur der Friedrich Krupp AG vorstand,
sondern auch dem Bergbauverein und Zechenverband der Ruhrbarone,
und auf der anderen Seite Ol und Chemie, verkérpert durch Emil Georg
von Stauf3, der die Europiische Petroleum Union gegriindet hatte, als er
noch keine dreif$ig Jahre alt gewesen war, und seitdem als Generaldirek-
tor der Deutschen Bank seinen ganzen Einfluss nutzte, um die Belange
der deutschen Ol- und Chemiewirtschaft zu férdern. Die beiden Riva-
len bekriegten sich schon seit Jahren bei der Eroberung neuer Mirkte,
sowohl im In- als auch im Ausland, vor allem auf dem Balkan und im
Orient. Hier preschte unter Hugenbergs Fithrung die rheinisch-westfa-
lische Schwerindustrie vor, um neue Rohstoffquellen zu erschlieflen,
wihrend die Deutsche Bank schwindelerregende Summen in den Bau
der Bagdad-Bahn investierte, um dem Petroleumkartell den Weg fiir ge-
winnbringende Geschifte zu ebnen. Wer in dem Wettbewerb am Ende
die Nase vorn haben wiirde, das wurde nicht zuletzt auf dem Schlacht-
feld der Propaganda entschieden.

Als Tino den Blick hob, sah er in das Gesicht seines Bruders. Der
schaute ihn voller Verachtung an.

»Du hast deine Familie verraten. Und das nur, um dich vor dem
Kriegsdienst zu driicken.«

Die Worte trafen Tino wie ein Schlag ins Gesicht. Sein Bruder hatte
aus heiterem Himmel ins Schwarze getroffen, und ein paar Sekunden
lange wusste er nicht, was er auf den Angiff erwidern sollte.

»Das behauptet der Richtige«, brachte er schliefSlich lahm hervor.
»Du hast dich doch gleich bei Kriegsbeginn #£ stellen lassen, um nicht
an die Front zu miissen. Von so einem lasse ich mir nicht vorhalten, ich
wire ...«
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»Arnim hat einen Herzfehler, von Geburt an!«, unterbrach ihn die
Mutter. »Untauglich fiir den Kriegsdienst, das haben wir amtlich!«

»Ja, mit dem Attest, das du ihm besorgt hast. Tipptopp!«

»Unterzeichnet von zwei Professoren der Charité! Also versiin-
dige dich nicht! Wir kénnen froh sein, dass Arnim tiberhaupt noch
lebt. — Aber du?« Sie hielt kurz inne, um Tino mit ihren stahlblauen
Augen zu fixieren. »Dir habe ich meinen Namen geschenkt — einem
Driickeberger! Ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mich fiir
dich schimel!«

10

Normalerweise herrschte in der Uniform- und Modeschneiderei Simon
Rosenberg von zwolf bis zwei Uhr Mittagspause, und um Punkt Viertel
nach zwolf, wenn Altgeselle Anton mit dem »Vorwirts« vom Klosett im
Treppenhaus zuriick auf die Etage kam, betitigte Rahel den Gong, um
zum Essen zu rufen, das die Familie zusammen mit den Angestellten in
der grofen Kiiche einnahm. Doch heute verging die Zeit, ohne dass der
Gong ertdnte, und es wurde eins und schliellich halb zwei, und noch
immer stand kein Essen auf dem Tisch.

»Du behauptest, du willst arbeiten?«, sagte der Vater. »Aber hast du
dich tiberhaupt schon mal gefragt, in welchem Beruf? Meine Werkstatt
willst du ja nicht, die ist dir ja nicht gut genug. Dabei hat Handwerk
immer noch goldenen Boden, jeder junge Meister in der Innung wiirde
sich die Finger danach lecken, und ich briuchte nur mit dem Innungs-
meister ...«

»Natiirlich habe ich mich das schon gefragtc, fiel Rahel ihm ins Wort,
damit das leidige Thema gar nicht erst wieder hochkam. »Oder glaubst
du, ich bin bléd?«

»Nicht in diesem Ton, Frolleinchen!«

Rahel dachte gar nicht daran, ihren Ton zu dndern. »Ich will Journa-
listin werden!«, erklirte sie noch eine Spur lauter, und warf den Kopf'in
den Nacken.

»Journalistin?«, wiederholte der Vater. »Nein, das ist kein Frauenbe-
ruf.«

»Und was sind deiner Meinung nach Frauenberufe?«

»Das weif§ doch jedes Kind«, antwortete die Mutter. »Sekretirin, Ver-
kiuferin ...«
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»Oder Telefonisting, erginzte der Vater. »Das ist sogar ein Beruf mit
Zukunft. Bald wird es in allen grofleren Stidten Telefon geben.«

»Papa will auch eins fiir die Werkstatt anschaffen, wenn es so weit
ist.« Die Mutter zwinkerte Rahel verschworerisch zu, als verrate sie ein
Geheimnis. »Dann miissen die Kunden nur noch anrufen, wenn sie
eine Bestellung aufgeben wollen. Und Papa kann sie zuriickrufen, so-
bald die Sachen fertig sind. Ist das nicht praktisch?«

Rahel musste sich beherrschen, um nicht zu explodieren. »Habe ich
dafiir Latein und Algebra gebiiffelt> Um als Friulein vom Amt Stecker
umzustopseln? — Nein, wenn es einen Beruf mit Zukunft gibt, dann
Journalismus!«

»Woher willst du das wissen?« Der Vater lichelte sein mildes Licheln,
mit dem er Rahel schon als Kind zur Raserei gebracht hatte.

»Weil ich mich auskenne!«

» Tatsichlich, tust du das?«

»Allerdings!«, platzte sie heraus. »Ich habe schon Dutzende Zeitungs-
artikel geschrieben.«

Die Eltern waren so iiberrascht, dass sie verstummten. Wihrend sie
nach Luft schnappten, verfluchte Rahel ihre Unbeherrschtheit. Am
liebsten hitte sie sich die Zunge abgebissen. Doch dafiir war es zu spit.

Die Mutter fand als Erste die Sprache wieder. »Aber Kind, das haben
wir ja gar nicht gewusst ...«

»Dann wisst ihr es jetzt!«

»Und fiir welche Zeitung hast du die Artikel geschrieben?«, fragte der
Vater.

»Fiir die »Vossisched«

Kaum hatte sie den Namen genannt, verinderte sich seine Miene.
Die »Vossische« war sein Leib- und Magenblatt, auflerdem war die Fa-
milie Ullstein, der die Zeitung gehorte, in seinen Augen der lebende Be-
weis, wie weit Juden es in Deutschland bringen konnten — in nur zwei
Generationen hatten die Ullsteins aus dem Nichts ihr Presseimperium
aufgebaut, weshalb der Vater sie regelmifSig als Vorbilder pries, denen es
unbedingt nachzueifern galt.

»Donnerwetter!«, sagte er. »Das ist natiirlich was anderes. Wenn eine
so renommierte Zeitung deine Arbeit zu schitzen weif§ ...« Voller An-
erkennung nickte er mehrmals mit dem Kopf. »Allerdings«, fiigte er
dann hinzu, »warum ist mir noch kein Artikel von dir untergekommen?
Ich lese die »Vossische« doch jeden Tag von der ersten bis zur letzten
Seite.«
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Rahel spiirte, wie ihr das Blut ins Gesicht schoss, beschimt schlug sie
die Augen nieder. »Bis jetzt ist noch keiner meiner Beitrige erschienenc,
sagte sie leise.

»Ach so?«

»Aber mein neuester Artikel hat Aussichten, gedruckt zu werden.« Sie
hob den Kopf und schaute ihren Vater an. »Das hat mir der Chef vom
Dienst personlich versprochen.«

Der Vater erwiderte mitleidig ihren Blick. »Hat man dir denn ein
Honorar bezahlt?«

Rahel musste abermals passen und schwieg mit zusammengepressten
Lippen.

Halb resigniert, halb erleichtert stieff der Vater einen Seufzer aus.
»Und das nennst du Arbeit, Kind?«

11

Constanze Reichenbach kehrte ihrem Erstgeborenen den Riicken zu
und strich den Armel ihrer graublauen Seidenbluse glatt, um erhobenen
Hauptes zur Tur hinaus zu rauschen. Mit einer Mischung aus Belusti-
gung und Fassungslosigkeit sah Tino ihr nach. Mal wieder der ganz
grofSe Auftritt, so war sie schon immer gewesen.

Wahrend die Tiir sich hinter ihr schloss, ergriff der Vater das Wort.

»Lassen wir die Moral beiseite und beschiftigen uns mit wichtigeren
Dingen, schliefSlich geht es hier ums Geschift.« Er klemmte den Dau-
men in die Westentasche, um mit den Fingern auf seinem Bauch zu
trommeln, der sich in stattlicher Rundung unter dem Anzugsstoff
wolbte. »Was kénnen wir tun, um Hugenberg als Kunden zu halten?«

»Ich fiirchte gar nichts«, sagte Arnim. »Es sei denn, du schmeif3t Tino
aus der Bank. Das konnte ihn vielleicht versshnlich stimmen.«

»Hast du noch alle Tassen im Schrank?«

Tino wollte seinem Bruder an den Kragen. Doch der Vater hielt ihn
zuriick.

»In einem muss ich Arnim recht gebenc, erklirte er, die Hand auf
Tinos Unterarm. »Hugenberg wird dein Vorgehen als schweren Affront
auffassen, anders kann es gar nicht sein. Schlieflich hat sein eigener
Mann, Generaldirektor Klitzsch, Anfang des Jahres in einer Rede vor
dem Reichstag als Erster tiberhaupt die Idee aufgebracht, den Kintopp
als Instrument der Auslandspropaganda zu nutzen.«
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